A Última Noite

A última noite (Prairie Home Companion), 2006. De Robert Altman.

No filme tudo respira a passadismo. Claro, em parte é pela morte de Altman, que deu contornos a essa produção que talvez não existissem. É uma comédia triste.

Mas, não importa, a questão da finitude está indiscutivelmente presente em A última noite. A história é sobre a derradeira exibição de um programa de rádio, no ar por mais de trinta anos. A equipe, pessoas mais velhas na maioria, sentem que seu tempo está se esvaecendo. Isso fica evidente nas rememorações que fazem aos tempos antigos.

Um filme sobre um programa de rádio: um show de auditório ao vivo, resquício de uma época em que o som era principal meio de comunicação de massa. Um pé no presente e outro no passado. Assim é o filme e assim é o humor do filme, pois algumas gags são um tributo à antiga forma de fazer comédia. O segurança (e detetive particular) Guy Noir (Kevin Kline) tem maneirismos detetivescos completamente anacrônicos, próprios de um inspetor Clouseau. Há também outra forma de humor mais em voga, marcada pelos diálogos rápidos e estrutura de uma sitcom.

Os personagens, parece, não têm mais resistência para enfrentar a vida – seguros por um fio – estarão perdidos e abandonados quando o programa de rádio acabar; resta uma última noite. O show é a própria metáfora para a vida, por melhor que ela tenha sido, um dia tem que acabar. Essa constatação gera duas possibilidades para os personagens, aceitar a finitude ou relutar perante o fim.

Interessante é que Garrison Keillor (autor do roteiro) tem realmente um programa de rádio nos E.U. nesse molde. No filme ele interpreta a si mesmo e, curiosamente, parece ser o mais impassível perante o fim do programa. Estaria ele brincando com a inevitabilidade das mudanças e com seu próprio envelhecimento?

Há de fato um cansaço que perpassa por alguns atores do filme, Tommy Lee Jones, Meryl Streep e Lily Tomli. Justamente os veteranos. Já Kevin kline e Lidsay Loahan (so beautiful) são o outro lado da moeda. Mais jovens, principalmente essa última, são eles que menos rememoram, embora a narrativa seja o flashback de Noir, inclusive o único a tentar impedir o cancelamento do programa.

Os números musicais são bons, a trama em si é interessante, as atuações satisfatórias. Em suma, uma comédia inteligente, mas com uma tonalidade de crepúsculo. Ver que o último filme de Robert Altman é sobre o envelhecimento e o fim é quase premonitório e, de alguma maneira, metalingüístico.

O próprio filme termina em aberto. A morte, que dá as caras o tempo inteiro, parece ser a única coisa certeira. Entretanto, ela não é de todo inflexível, e muito menos temível. Há até uma certa comicidade em nossa relação com ela. Quem brinca com essas idéias já deve está pronto para o término, para o ponto final.

Roteiro e filme são maduros, papo para gente grande, pois trata-se de uma temática distante dos mais jovens. Aliás, distante entre aspas, pois a possibilidade do fim é igual, os mais novos que não compreendem essa fatalidade. Mas, se concordamos com o último filme de Robert Altman, o tempo dá um jeito nisso.

Sem cotação

Marley e Eu

Marley & Eu (Marley & Me), 2008. EUA. De David Frankel

Li em algum lugar que arqueólogos já encontraram em ruínas romanas placas com inscrições em latim dizendo “Cuidado com o cão”, há muito tempo que esses animais vêm sendo usados como guardiões dos lares humanos. No ocidente, devotamos afeições aos cachorros já faz algum tempo; sem entender dess assunto apenas lembro que Machado de Assis, Jack London e Conan Doyle, entre tantos outros, têm contos nos quais esses animais são personagens.

No decorrer do século XX, sobretudo a partir de sua segundo metade, a antropomorfização desses “animais de estimação” foi crescente. Para muitos, os cachorros são membros da própria família e simbolizam, entre outros atributos, a fidelidade, a lealdade e o sentimento gregário que ronda a própria sociedade humana.

Portanto, um filme que aborde esses adoráveis animaizinhos tem tudo para cair no gosto do grande público. O adorável e branco e labrador Marley então, tem os quesitos básicos para se tornar a estrela do filme, também protagonizado por atores razoavelmente conhecidos como Owen Wilson e Jennifer Aniston. Estava parcialmente ciente de tudo isso quando entrei no cinema, talvez por isso não fraquejei perante as previsíveis manobras de David Frankel para nos fazer fã de Marley, the dog.

O rapaz sentado ao meu lado tinha cabelo raspado, por quê? Sabe-se lá. Talvez tenha passado no vestibular da PUC, talvez estivesse com piolho. Mas prefiro imaginar que se tratasse de um skinhead, que passou a tarde a espancar cidadãos de bem. Mas ao final do dia sentou na sala de projeção e foi tocado por essa magia canina, a ponto de chorar copiosamente. Bem, copiosamente é um exagero, mas que ele deu umas fungadas, lá isso ele deu. E nem me dou ao trabalho de mencionar os prantos do público feminino.

Mas não cabe censurar o rapaz, pois o filme esbanja sentimentalismos baratos, capaz de condoer até Cruela Devil – essa referência é gratuita, mas ao menos contextualizada. No mais, o filme expõe as desventuras de uma família americana e sua convivência com um simpático e bagunceiro cão.

Engraçadinho.

Cotação: Regular

O nevoeiro

O nevoeiro (The Mist), 2007. EUA. De Frank Darabont

Cláudio e eu nos conhecemos há muito tempo. De certa forma, acho que ambos somos durões. Mas enquanto ele perfaz o estilo do nice boy corajoso, me sobra o papel do cético-amargo-sarcástico.

É mesmo. Sabe aquele cara dos filmes de terror com um copo de whisky na mão que zomba do perigo? Bem, sou eu. Sim, o tipo de personagem arrogante que sempre morre no final. Já Cláudio pode se gabar: ele é o sujeitinho bacaninha que sobrevive com a linda mocinha loira.

Preâmbulo necessário, pois esse meu bom amigo veio até mim e confessou ter ficado apavorado com O nevoeiro. Bem, vindo de alguém que acho O chamado fastidioso e Dawn of the dead brega, achei promissor. Aluguei o dvd esperando encontrar o “fear”, mas o que eu vi foi uma dissertação sobre os neo-pentecostais... que a julgar por essa historieta até que não são tão descabidos...

Pois bem, logo após uma forte tempestade, em uma cidade interiorana americana (tinha que ser), surge um estranho nevoeiro, trazendo um clima de anormalidade à cidade. Algumas pessoas ficam presas em um supermercado e percebem que algo estranho está acontecendo lá fora. Não é necessário muito tempo para constatar a presença de criaturas dispostas a se banquetearem com a carne humana.

Entre os sobreviventes temos simpáticos idosos, pais exemplares de família (a propósito, pessoas como meu amigo Cláudio), funcionários do estabelecimento, advogados céticos-amargos-sarcásticos (olha eu aqui!) e uma neo-pentecostal fervorosa (queima eles Jesus). Pronto, o cenário perfeito para os embates com o “freak”, sejam as criaturas externas ou internas.

Na medida em que os ataques dos monstros se intensificam, as pessoas ficam mais desesperadas, portanto mais suscetíveis aos trôpegos discursos da beata Sra. Carmody. Na verdade, ela não é de todo mau, já que os demais não conseguem apresentar nenhuma estratégia de sobrevivência realmente válida.

Aliás, se um dos objetivos do filme era a crítica ao discurso neo-pentecostal, cabe dizer que ele falha, pois ao final, a música orquestrada e o clima fatalista gerado nos levam a crer que há momentos em que devemos ter fé e confiar plenamente em um “Deus vingativo e poderoso”, mesmo que no caso seja o exército americano.

É aqui que eu chego ao ponto que gerou essa crítica, pois ao contrário do meu lindo e másculo amigo Cláudio, não vi nada de assustador no filme. Eu já comentei isso antes: eu acredito que os monstros mais perigosos são os humanos, capazes de levar qualquer outra espécie à extinção. Se alguns se apressam e temem o Armagedon fazer o que...

Claro, quem assistir o filme vai entender aonde eu quero chegar.

A ironia! Há ironia! Ah... a ironia....

Como sou cético, amargo e sarcástico.

Cotação: regular